Un hombre. Un payador. Su único destino es la libertad. Sin lugar fijo en la pampa. La llanura no tiene límite y la poesía de Santos Vega tampoco. Él canta, tiene una voz profunda y un deseo incontenible de justicia. Canta el amor y el dolor. ¿Existió? ¿De verdad se enfrentó en un duelo de payadores con el mismísimo diablo? ¿Importa acaso? Santos Vega es un mito y su imagen crece en el imaginario popular. Y ese símbolo tiene una existencia indudable.

El Teatro Nacional Cervantes es hoy el sitio donde se vuelve a contar la historia. La leyenda se convierte en una manera de volver a visitar nuestra identidad. Mucha música, paisanas bravas que se ríen cómplices con otras mujeres, gauchos con distintas personalidades que pasan el tiempo en la pulpería y fiestas que se organizan de repente y aparecen las empanadas, el asado, la carbonada y los pastelitos. Guitarras, muchas guitarras. Un violín. Un contrabajo. Una flauta traversa. Un bombo legüero. Todo al servicio de géneros musicales tradicionales del folklore argentino. Milongas, malambos, recitados camperos. Un valsecito, una vidala, el pericón con relaciones y, de pronto, sentimos que reconocemos todos y cada uno de los ritmos, que sabemos muchas de las letras que suenan y se empieza a despertar todo lo propio, todo lo nuestro que, tal vez, creíamos perdido pero que sólo estaba un poco adormecido. Allí estamos. Nosotros. Nuestra historia, nuestros personajes.

 La puesta comienza con un hombre y una mujer que ofician de maestros de ceremonias, se paran a los costados de la platea e invitan a iniciar un viaje. Ya desde el principio nos sentimos parte, están allí, al lado nuestro, estamos en el mismo tren.

Son veintiséis actores y actrices en escena. En muchos momentos, están todos a la vez, lo que se suele llamar obra coral. Cada quien en su personaje, enfundados en un vestuario colorido, se miran entre sí, se entienden, se divierten y trasmiten verdad.

La danza y la escenografía al servicio de la historia son un tema aparte. Al malambo lo bailan chicas y chicos, desbordan alegría y la energía se hace tangible. Cuando por fin aparece Santos Vega, primero lo escuchamos, nos movemos en la butaca buscándolo, ¿Está más atrás? ¿Por dónde vendrá? Y llega. Y la ve a ella, a Argentina, “su paloma”. Ella, que ya estaba enamorada antes de conocerlo porque lo presentía. Y llega el beso, el primer beso. Y vienen las payadas y la poesía llena el escenario. Conocemos la historia de una cautiva y una madre que enloquece por querer buscar a su hija. Imágenes de ensueño la convierten en una Virgen María, acompañada por mujeres que entienden su dolor. Nos cuentan la historia del malón, las sombras saltan, las luces rojas alborotan mientras las boleadoras se manejan con destreza.

¿Y el encuentro con el diablo? Este Santos Vega siente que su voz se va apagando, se va haciendo menos fuerte y en ese momento, aparece un muchachito, un borrego que empieza a hacer una especie de rap. Rima, igual que una payada. Hay quien pregunta y quien responde, una especie de desafío, una riña de gallo. El malambo se mezcla con un baile parecido a Break dance. Y ese muchachito gana la partida, toma la posta en forma de guitarra. Es él quien seguirá cantando. Santos Vega es derrotado por el tiempo, quizá el tiempo sea el maligno que finalmente derrota a todos. Pero la poesía no muere, sigue viva, de manera diferente, se siguen cantando las historias del pueblo. Porque si se calla el cantor calla la vida. Cerca del final la emoción se siente como si fuera electricidad:

“Que se levanten todas las banderas
Cuando el cantor se plante con su grito
Que mil guitarras desangren en la noche
Una inmortal canción al infinito”

El saludo final está a la altura de un espectáculo sin desperdicio:

“Me voy, me voy, te dejo
Llorando estoy
No hallo lo que yo busco
Más bien me voy”

Y toda la sala canta Si se calla el cantor y Me voy me voy, quienes están arriba del escenario y los de abajo y ese canto resulta liberador, porque hay algo que se hace al unísono y suena fuerte, porque la identidad se despierta y quienes estamos allí nos sentimos felices de estar en un teatro nacional, viendo el talento de artistas argentinos trayendo al 2026 una leyenda que nació hace un siglo y medio. Es una manera de sentirnos como un pájaro libre, como Santos Vega.

El Cervantes

Hace 105, un 5 de septiembre se inauguraba el Teatro Cervantes. Ese día se entrenó “La dama boba”, de Lope de Vega. María Guerrero fue su creadora. Actriz, directora y maestra de artistas, llegó a Buenos Aires por primera vez en 1897, cuando tenía 30 años y se enamoró de esta ciudad. Y la ciudad se enamoró de ella. Cada presentación de su compañía teatral era un evento esperado con ansias por su público porteño. Así en 1918 puso manos a la obra en su proyecto de fundar un teatro de lujo en Buenos Aires, en la esquina de Córdoba y Libertad. El rey de España de ese entonces, Alfonso XIII se entusiasmó mucho con la idea porque difundirían el teatro español y decidió ayudarla. Cada barco mercante que llegaba a estas costas desde España, debían traer materiales para la monumental obra que estaba encarando María. Así llegaron azulejos de Sevilla, telas de damasco de Valencia, tapices y cortinados de Madrid, luminarias de Andalucía. María quería guardar en su teatro todas las cosas que amaba de España. Ese teatro tan lujoso requería muchísimos gastos de mantenimiento que María Guerrero y su compañía no podían sostener. Debía venderlo. En 1926 periodistas y gente de teatro se reunieron con el entonces Presidente de la Nación Marcelo Torcuato de Alvear y decidió comprarlo. Empezó a ser patrimonio nacional, nuestro Teatro Nacional Cervantes.